這是一所美麗的學(xué)堂。外觀(guān)布局,內涵發(fā)展,精神風(fēng)貌,無(wú)論從哪個(gè)角度看均可冠以“漂亮”二字。北京來(lái)的專(zhuān)家也這么贊。
學(xué)校坐落在湖北宜都。整整十年,從興辦走向興旺,我和百余名同事扎根此地,并肩奮進(jìn),培養和送走一批批學(xué)生。毫不謙虛地說(shuō),算得上這所宜人之校、育人之園的建設者、推進(jìn)者和守護者。
當然,見(jiàn)證這一歷史進(jìn)程的,不僅僅有我們人的存在。教學(xué)樓、運動(dòng)場(chǎng)、文化園、餐桌椅,甚至包括這方圓八十余畝地盤(pán)的花草樹(shù)木、旗桿顯示屏,都是感受學(xué)校騰飛、少年強大的靈魂之物……
令我賞嘆的,還有校園中心那棵銀杏樹(shù)高高托舉的鵲巢。
學(xué)校乃文脈之域、昌盛之地。這所校園的選址眼光獨到,地勢開(kāi)闊平坦,毗城濱江鄰鄉;三萬(wàn)多平米的建筑群,不多也不少,東西南北連廊貫通,像幼兒園孩子手牽著(zhù)手,抱團圍坐唱歌、做游戲。采光、通風(fēng)、疏散、撤離等諸多自然條件,評估一并考量;力避場(chǎng)狹人密、交通擁擠、低洼洪澇、環(huán)境污染等重大隱危,奠良基絕后患。
地選準了,房建好了,人配齊了,學(xué)校有了該有的樣兒,下一步便是如何辦出水平、如何創(chuàng )建特色、如何凝練文化、如何提質(zhì)賦能、如何博得更多學(xué)童的歡心、如何贏(yíng)得家長(cháng)和社會(huì )的廣泛贊譽(yù)……
校園布局挺美。整體坐北向南,高聳的鐘樓遙遠可見(jiàn),定時(shí)敲響的鐘聲余音繞城,向市民傳播“學(xué)而時(shí)習之”的節奏。主體樓層不高卻顯寬敞,南北建筑群呈“井”字連狀,其間空地與園林穿插。對標興建的運動(dòng)場(chǎng)、筆直的步行路和銀杏大道分布東西兩側,成為孩子們嬉戲玩耍的理想樂(lè )園。陽(yáng)光雨淋、風(fēng)霜雪舞,師生活動(dòng)場(chǎng)地寧靜安逸。更讓人心情愉悅的,是開(kāi)窗見(jiàn)綠、四季有花的景。玉蘭樹(shù)、紅葉石楠、雞爪槭等園林觀(guān)賞樹(shù)種遍布,翠竹、水杉、小葉樟、爬山虎隨處可尋,還有蜜柑、甜柚、石榴等本地盛產(chǎn)的水果樹(shù),面積更多的是鮮花和草叢。春夏桃李、杜鵑、紫薇,秋冬丹桂、月季、菊花和紅梅。
鳥(niǎo)兒似乎也格外青睞這塊風(fēng)水寶地。它們已不滿(mǎn)足欣賞這里快樂(lè )的小人兒,還有那瘋長(cháng)的可供覓食的草叢,抑或飽餐后在樹(shù)上自由地飛來(lái)飛去,而是選定校園西側的一長(cháng)溜高高的銀杏壘巢而居。
筑巢艱辛。城里取材遠比鄉村勞累,鳥(niǎo)兒每天要用嘴和爪子無(wú)數趟搬運,像人類(lèi)建房、像園丁修枝、像教師傳道,點(diǎn)點(diǎn)滴滴困頓于細節。銀杏大道一頭接著(zhù)食堂,一頭連著(zhù)校門(mén)。這片區域西側無(wú)高樓遮擋,特別是在冬日正午后,迎來(lái)西曬的暖陽(yáng)。好多年,我們習慣午餐后沿此段散步或駐足停留,觀(guān)賞道旁多株銀杏的樹(shù)杈上安有球狀的鳥(niǎo)窩,估計是一些麻雀、八哥、燕子或斑鳩之類(lèi)的小鳥(niǎo)們的棲所。
人文與自然巧妙融合,本是件令人欣喜的事,不知何故,后來(lái)這些鳥(niǎo)窩逐漸淡出,是暴曬雨淋或被大風(fēng)摧毀,還是遭人暗算,或許原因復雜多重疊加。畢竟這里空曠少了抵擋,風(fēng)雨襲擊的頻率被推高。每至寒冬葉落,小小鳥(niǎo)窩更是暴露在光禿禿的樹(shù)丫上,享受日光溫暖的同時(shí),也會(huì )增大自然強拆的風(fēng)險,還伴有頑童搖樹(shù)砸窩的可能。
脆弱經(jīng)不住折騰,強大離不開(kāi)呵護。喜鵲便是生存的高手。
四年前,兩只喜鵲選擇低中年級兩棟樓之間,一株八九米高的銀杏樹(shù)搭起愛(ài)巢。起初那一年初夏,巢還是雛形并不大,或許原材料不夠,或許鳥(niǎo)兩口太累,建建停停。后來(lái)銀杏葉密布,沒(méi)法觀(guān)察到樹(shù)杈里的動(dòng)靜,只是常見(jiàn)喜鵲叫喳喳地飛上飛下,偶爾發(fā)現它們用嘴或爪子搬來(lái)一些樹(shù)枝,還有毛絨絨的線(xiàn)團和泡沫塊之類(lèi)。再到冬天,厚厚的樹(shù)葉退盡,待人們穿上棉衣時(shí),才注意到鳥(niǎo)巢真的變大變厚實(shí)了。
喜鵲筑巢的那年秋天,小弢滿(mǎn)六歲入學(xué)了。生得濃眉大眼、白白胖胖的弢兒逗人喜愛(ài),沒(méi)多久被不少伢親熱地呼為“弢哥”,課外班主任和科任教師也習慣這么叫他。弢哥所在的七班教室,就在學(xué)而樓二樓東側,下課觀(guān)風(fēng)景,他和小伙伴時(shí)常遇見(jiàn)忙碌的喜鵲身影。
喜鵲靈動(dòng),瞧上去它們也愛(ài)跟孩子互動(dòng)。誰(shuí)沖它嚷嚷或拍拍手,它會(huì )張望迅疾地回應,每次抓緊樹(shù)枝脆叫幾聲,長(cháng)長(cháng)的尾羽還抖動(dòng)幾下,似乎警告娃們別驚擾它。喜鵲具有防范天性,它們筑巢選址在建筑群院內,用弢哥的描述是“井”字里面漏滴了一點(diǎn)墨。而且,銀杏樹(shù)靠近封閉式樓梯,近觀(guān)通透卻隔著(zhù)玻璃,既防風(fēng)雨又防人為拉扯樹(shù)枝;更聰明的一點(diǎn),便是銀杏樹(shù)葉冬日脫落、夏日覆蓋,冬暖夏涼。
轉眼四年過(guò)去,小弢已升入四年級。教學(xué)樓換了,由過(guò)去的學(xué)而樓換成現在的日新樓,但仍距托舉雀巢的銀杏樹(shù)很近。輾轉一千四百多個(gè)日夜,樹(shù)更高了,鳥(niǎo)巢也變大了,冬天的陽(yáng)光下,這道風(fēng)景更為亮麗。弢哥所在的班級位于三樓,有時(shí)調位窗邊抬頭可見(jiàn)鵲巢。
小弢的妹妹喬喬也進(jìn)入啟蒙年級,剛入學(xué)半年。像哥哥一樣,喬喬也很愛(ài)鳥(niǎo)、愛(ài)家、愛(ài)媽媽。與弢哥不同的是,喬喬愛(ài)哭,不是受委屈、挨批評那種哭,而是大事小情一為難、一著(zhù)急就哭。開(kāi)學(xué)好幾周,老師發(fā)現這娃與同齡孩子明顯不同,認讀、書(shū)寫(xiě)、識記全跟不上,比如學(xué)拼音,聲母翹舌“zh、ch、sh”與平舌“z、c、s”分不清、讀不準,也寫(xiě)混淆。老師一問(wèn)喬喬就哭,沒(méi)辦法請來(lái)母親才知真相。
喬喬媽媽說(shuō),女兒患有先天性發(fā)育缺陷,三歲才學(xué)會(huì )說(shuō)話(huà)、走路。孩子是父母的心頭肉,既然她選擇了這個(gè)家,就是天賜你的寶貝。為了讓娃順利上學(xué),母親毅然辭掉工作,家里省吃?xún)€用,送喬喬上宜昌去武漢頻繁做康復治療。為母則剛,媽媽留在家里全心守護喬喬,直到孩子能正常說(shuō)話(huà)、能適度運動(dòng),那種付出沒(méi)有誰(shuí)能揣摩得到。
“媽媽?zhuān)铱匆?jiàn)喜鵲喂食幼鳥(niǎo)了!”春夏時(shí)節,弢哥回家興奮地報告,并向母親和妹妹繪聲繪色地描述,校園喜鵲怎樣叼回蟲(chóng)子投食的情景。媽媽似乎有些觸動(dòng)內心,感受著(zhù)兒子的歡心時(shí)有點(diǎn)鼻酸。
身邊人和教過(guò)他的老師都知道,小弢是個(gè)乖巧實(shí)誠的孩子,嘴特甜、心特善,情商很高,就是學(xué)科考試成績(jì)不那么理想。爸爸長(cháng)期在外地務(wù)工,弢哥隨媽媽和奶奶在家里學(xué)習生活,有時(shí)還要幫著(zhù)照看妹妹。從鄉村走進(jìn)城鎮,他慢慢習慣了快節奏的都市生活。成為花園式小學(xué)的一名學(xué)生,老師手把手地教、優(yōu)秀學(xué)生的“磁場(chǎng)”效應,還有學(xué)校不斷涌現的“新時(shí)代好少年”“少年環(huán)保使者”等猶如一顆顆閃耀的明珠,引導弢哥漸漸懂得講文明愛(ài)護環(huán)境與讀書(shū)算題同樣重要,只有德智體美勞全面發(fā)展,才是做一名合格小學(xué)生必備的素質(zhì)。
深秋的一個(gè)午間,弢哥和妹妹喬喬趴在樓梯的臺階上,隔著(zhù)鋼化玻璃觀(guān)察鵲巢的動(dòng)靜。很久了,只見(jiàn)一只翅膀和腹部生有白色羽毛的喜鵲偶爾鉆進(jìn)巢穴,兄妹倆睜大眼睛邊看邊問(wèn):“怎么了,還有一只是不是生病了?要不就是喜鵲媽媽在窩里負責孵小鳥(niǎo)?”
想著(zhù)鳥(niǎo)媽趴窩孵鳥(niǎo),小弢的右手正在衣兜里摸著(zhù)兩顆紅紅的車(chē)厘子。這是他早上從家里特意為老師帶來(lái)的,一共挑選了十顆,紅得發(fā)紫,飽滿(mǎn)圓潤。上午有八顆已分別送給數學(xué)、英語(yǔ)、科學(xué)和美術(shù)老師,剩下兩顆是留給班主任語(yǔ)文老師的,這天她外出參加活動(dòng)。弢哥知道車(chē)厘子營(yíng)養豐富,可以延緩衰老還能補血,老師吃最合適不過(guò)。
下午第一節課后,小弢瞅空找到返校的班主任,悄悄塞給這位女教師一顆被手捂熱的車(chē)厘子,羞羞地說(shuō):“老師,本來(lái)給您帶了兩顆,可有一顆被我捏軟了破了,后來(lái)實(shí)在沒(méi)忍住就吃了……”
“沒(méi)事,感謝弢哥一片心意!”說(shuō)著(zhù),老師激動(dòng)地擁抱了他。
其實(shí)小弢也是一個(gè)特殊的孩子,只是媽媽少與老師透底。曾經(jīng)在二年級下期的時(shí)候,老師為他上不去成績(jì)而犯愁,主要是擔心家長(cháng)不滿(mǎn)意追問(wèn)。一次家長(cháng)會(huì )后,弢媽跟數學(xué)老師透露,兒子生性愚鈍,除了搞學(xué)習有困難,其他都很正常;上幼兒園別人家孩子跟著(zhù)老師讀唐詩(shī)三四遍就能記住,弢哥誦讀到半夜不一定會(huì )背,做數學(xué)更費勁。
弢妹喬喬老愛(ài)哭,眼下一年級老師同樣焦慮,主動(dòng)跟喬喬母親聯(lián)系,才明白家長(cháng)的用意。原來(lái),這位堅強的媽媽沒(méi)有事先跟老師(也包括其他人)說(shuō)明孩子的情況,目的是不想讓別人知道自家孩子有什么“不正?!?,而影響他們正常地教育學(xué)生。至于孩子的學(xué)科成績(jì),家長(cháng)并不是特別在意,只要兩寶進(jìn)步、樂(lè )觀(guān)、健康她就很滿(mǎn)足。
老師們懂得,教育的真諦是愛(ài),是落實(shí)因材施教的大愛(ài)。一個(gè)班級四五十個(gè)娃,一所學(xué)校兩三千娃,涉及千家萬(wàn)戶(hù),要是拿同一標準的尺子測量,那是難以量出水準的。就像這鳥(niǎo)巢,有的獨門(mén)獨戶(hù),有的卻是一個(gè)緊挨一個(gè)的“高層建筑”,跟疊羅漢似的摞在高高的枝杈上。巢穴外觀(guān)精不精美并不重要,有成雙成對的喜鵲從巢里鉆出來(lái),在樹(shù)枝上蹦來(lái)跳去、旋舞歌唱,一會(huì )兒展翅飛向藍天,一會(huì )兒輕落枝頭休憩,那種美妙的景象才是真正的希望,才算最為重要。
又逢期末檢測,班主任故意逗小弢,笑問(wèn):“弢哥,期末語(yǔ)文測試準備好了嗎,奪七十分有沒(méi)有信心?”
“報告老師,七十分沒(méi)有把握,爭取得六十分吧!”
“好的,加油!”班主任和小弢開(kāi)心地擊掌鼓勵。
……
在中國傳統文化中,銀杏樹(shù)果實(shí)眾多,歷來(lái)被視為多子多福的象征。校園銀杏四季變換,寓意學(xué)堂繁榮、學(xué)子蕓蕓?!对?shī)經(jīng)·鵲巢》早有記載,折射出先民對美好環(huán)境、幸福生活的追求和向往。
銀杏托舉鵲巢吉祥如意,傳遞的正是堅韌與執著(zhù)的精神。這里有被列為湖北省學(xué)校文化品牌的“青藍工程”,這里有一以貫之表彰優(yōu)秀學(xué)生的“三好十星”評價(jià)機制;這里是湖北省平安校園,這里是全國首批校園足球特色學(xué)校,這里是國家級節約型示范單位……這所年輕的現代化學(xué)堂,當下已鎖定綠色校園、平安校園、清廉校園、智慧校園等一系列高質(zhì)量發(fā)展目標,全力打造優(yōu)質(zhì)均衡的教育樂(lè )園。
學(xué)校擁有一個(gè)賦有生態(tài)和生命屬性的大名——宜都市清江小學(xué)。(文中人名均為化名,且與圖片中的人物無(wú)關(guān))
潘祖德
湖北宜都人。湖北省學(xué)校文化研究會(huì )會(huì )員,宜昌市作家協(xié)會(huì )、宜昌市散文學(xué)會(huì )會(huì )員,宜昌市職工閱讀與文學(xué)創(chuàng )作“金書(shū)簽”優(yōu)秀會(huì )員。宜都市故事學(xué)會(huì )執行主席。作品散見(jiàn)報刊網(wǎng)媒。